Reklamı Geç
YAZARLAR
BİR ÇAY, BİR TESBİH, BİR TUTAM HATIRA GERİYE KALAN
Hasan TOSUN
10 Mayıs 2026 - Pazar 17:04
520 defa okunmuş.

Bu yazı; Anneler Günü vesilesiyle, yüreğiyle gören, suskunluğuyla söyleyen, dualarıyla arş-ı âlâya uzanan ve anneliğin sabrını, merhametini ve dirayetini ömrüne nakşeden güzel insan Besra Teyze’nin aziz hatırasına ithaf edilmiştir.

Karlıovanın karlı dağlarıının eteğinde Soğuk Pınar nâm-ı diğer Gameşan Köyü'nde açtı gözlerini dünyaya,

Bol oksijenli devasa meşe ağaçlarının kanatları altında çocukluğunu geçirdi.

Kürük Suyu'nun yanıbaşında Kürük Suyu'nun şifası ile doksan beş yaşını gördü. 

Genel geçer teamüller on beşinde evlenmeyi meşru görüyordu o zamanlarda. 

Onbeşinde hayat arkadaşı olacak Ali ile evlendi. 

Ali ticari zekası, karakteri ve kişiliğiyle parmakla gösterilirdi. 

Ali bilgisi ve tecrübesi ile hem danışan hemde danışılandı. 

Ali ile bir ömür mutlu, huzurlu yaşamanın kapıları açılmıştı kaderinin ilk sayfalarında.

Ali'si durmuyordu Besra Teyze'nin yorulmadan çalışıyordu ekmek mücadelesinde.

Hem ticaret yapıyor hemde zamanın Tekel İdaresi'nin koruma memuruydu, yani kaçak tütün polisiydi.

O zamanlar tabakalarda tütün içenler yakalanıyordu.

Kaçak tütün içmek, bulundurmak suçtu dönemin mevcut yasalarında. 

Ali'de korkusuz, mesleğinin hakkını veriyordu. 

Yaşam bu minvalde Göynük Suyu gibi akıp gidiyordu Besra Teyze için. 

İkisi erkek beş çocukları vardı, ikiz kızlarından birini daha hayatının ilkyıllarında toprağa verdi. 

Dünyası yıkılmıştı.

Yaşadığı travmalardan ilkiydi ama dirayetli duruşu ile ALLAH'ın takdiri karşısında boynum bükük derdi.

Sabırla acısını yüreğine gömdü ne de olsa Ali'si ve diğer yavruları vardı gözünden sakındığı. 

Ömür, beklentiler ile gerçekleşenlerin örtüşmediği bir sınavdı onun için.

1970 yılı mayısının güllerinin açtığı bir vakitti.

Çocuklarının babası, Kartal Dağı gibi güven veren Ali'si dört arkadaşı ile göreve giderken Tekel İdaresi arabası ile Elmalı Köyü mevkinde kaza yaptı kader oyununu oynamıştı.

Dört arkadaşı yara almadan kurtulmuş ama Ali'sini şehit vermenin acısı yüreğine çökmüştü. 

Onun için düzen bozulmuş, çocukları için direnmesi gerektiğini biliyordu. 

Acı, acıyı kapatıyor. 

Birinin yası bitmeden diğeri başlıyordu. 

Bu acılı günlerde gözyaşlarını içine dökmüş bir karar almıştı.

Direnecekti. 

Doksan beş koca yıl direndi.

Ali'sinin hatıralarını saklamış takdiri ilahi tecelli eder, ecel kapımı çalarsa ben terk-i dünya ettiğimde o hatıralarıda o zamana kadar taşıyacağım diyerek aidiyetinin, değerlerinin önemini vasiyet etmişti. 

Besra Teyze, dört masum çocuk bir başına kalmışlardı. 

Hayat zorluklarla yüklüydü.

Besra Teyze artık hem baba hem anneydi. 

Dönemin konjoktürel şartları içinde bir takım toplumsal sorunlar yaşanıyordu. 

Adeta azgın bir selin ortasında kalmış yavrularını okutmaya, onları sorunlardan ve kaotik ortamdan korumaya çalışıyordu elbette bunu başardı da. 

Yaşamın tüm sıkıntılarına göğüs germiş asaletle dik durmasını bilmişti. 

Okul okumamış, kitap okumamış fakat yaşadığı sıkıntılar onu bir filozof, bir hatip, bir entellektüel yapmıştı. 

Rabbine karşı her zaman imanını diri tutmuş ve Allah'tan umudunu kesmemişti.

Yıllar, onyıllar, çeyrek yüzyıllar geçmiş bir asrın tamamlanmasına beş kala Allah'ın takdiri tecelli etmiş doksan beş yaşında 2 Ekim 2025 yılı cuma gecesi hakkın rahmetine kavuştu. 

Besra Teyze tüm zorluklarına rağmen mücadele etmiş ömrünün elli yılını memleketinde kırk beş yılını ise çocuklarının ardından şehri İstanbul'da geçirmişti. 

Maksim Gorki'nin "Ana" isimli kitabında içerik farklı olsada Pavel'in annesi gibi kendini dönüştürmüş nadir görülen bir kadın, bir anneydi. 

O sözün ustası, postmodern belagatin prototipiydi.

Çocukla çocuk, yaşlı ile yaşlı, gençle genç olurdu. 

Konuşurken sesin tonlamasının en iyi mimarıydı.

Sanki yoğun bir diksiyon eğitimi almış gibiydi. 

Sevgi dolu, neşeli, merhametli, imanı tam bir değerdi. 

Genç yaşta kaybettiği kardeşinin Kartal Dağı'nın eteğindeki kabrinin yanına gömülmek istemişti.

Kader dalından kopmuş bir yaprak misali rüzgarlarda savrula savrula onu, doksan beş yıllık ömrünün sonunda doğduğu, özlemiyle yaşadığı Kartal Dağı'nın eteğinde toprağıyla buluşturdu.

Besra Teyze, seni anlatabilmek adına sözcüklerin kifayetsiz olduğu, acının, hüznün yoğun atmosferi içinde aynı zamanda yaşanan güzel anıların tebessümü ile bu satırlarda kelimeleri narin dizilmiş tesbih taneleri gibi aynı cümlede bir araya getirmek mümkün değil.

Fakat bir iki fakir kavramla doksan beş yıla sığdırılmış güzel, iyi, mutlu, acılı, kederli anların hatırına seni yazmak istedim.

Rahmetle yâd ediyor. Mekânın Firdevs-i Ala olsun inşaallah.

Adınız
Yorumunuz
Hiç yorum yapılmamış.

Diğer Yazıları

SÖZLERDEN ESERLERE: KADİR ÇİNTAY’IN BİNTSO YOLCULUĞU
68
ARAMADI, KAYBETTİ; ÖZÜNÜ BULAMADI HÂLİYLE
149
Rençber Aziz
216
Taner Balat İçin Çaba Gerek
199
VERİLMESİ GEREKEN İKİ KELİMELİK BİR TALİMAT : TANER’İ BULUN
285
MURAT NEHRİ KADAR UZUN BİR BEKLEYİŞ: TEAMÜLLERİN GÖLGESİNDE UMUT
271
BİR TEKASÜR ÇIĞLIĞI: HAVAL KADIN
339
KİMSENİN YANMASINA GEREK YOK
345
SÜZGEÇTEN GEÇEN AYDINLIK
354
FEYZİ BABA
426
ARKA SOKAK: GÖRÜNMEYEN EMEK
499
KABAĞINDA BİR AHI VAR
447
MUHATABININ YÜREĞİNE DEĞMEYEN DOĞRU
2091
BİR HAMLEDE BÜYÜMEK
1494
BİR ÖĞRETMENİN AYAK İZİ O ÜLKENİN GELECEĞİDİR
2120
AYDIN'IN ŞAFAĞI
1536
BİNGÖL OVASI'NDA YÜKSELEN IŞIK
1629
DOĞAYLA YENİDEN KONUŞMAK
1551
O’NUN YANLIZLIĞI
1728
ŞELALENİN DÜŞÜŞÜ KADAR GÜR, GÖYNÜK SUYU KADAR DERİN
1585
GÖLÜN AYNASINDA ZAMAN
1557
GÖLGE NE KADAR UZUNSA, IŞIK HEP GEÇ KALIR
1831
SESİMİ DUYAN VAR MI?
1507
KİĞI'NIN KADERİNE DOKUNAN HİKMETLİ EL
1616
Bingöl ve 7 Kardeşi
1796
Ali ATAMIŞ'IN ARDINDAN - SESSİZCE GİDEN BİR IŞIK
1902
TEMİZ SUYA ERİŞİM, İNSAN OLMANIN ASGARİ ŞARTIDIR
1585
VİCDAN ve MERHAMET HERKESE NASİP OLMAZ
1744
Aynalara Bakalım
1818
SEÇİLMEK BİR ÇOĞUMUZUN YÜREĞİNDE BİR UKDE OLARAK KALDI
1847
ÇOK UZAKTA ÇOK YAKINSIN
1696
MUHTAR, MAHALLENİN GÖREN GÖZÜ, DUYAN KULAĞI, KONUŞAN SESİDİR.
3148
VASİYETNAME - ÖĞÜT -
2906
YEĞLEMEK
2767
GERÇEK İYİLİK , YARDIM EDİLENİ MİNNET ALTINDA BIRAKMAYAN İYİLİKTİR.
8555
UNUTMUŞTUK SİZLERİ, BİZLERİ BIRAKIP GİTTİĞİNİZİ
4830
BİNGÖL GELECEK NESİLE BORCUNU ÖDEMEKLE MÜKELLEFTİR.
5292
AYNI YERDE DURUYORUZ UNUTMA,HATIRLA.
5978
MEBUS OLMAK İSTİYORUM.
5997
YÖNETİŞİM
5255
KIRILAN YÜREĞİMİZİN ve BENLİĞİMİZİN FAYLARI AYNI ZAMANDA.
6144
TEMİZ BİNGÖL BİZİM ELLERİMİZDE
11207
BİNGÖL'DE SATRANÇ
8612
SÖZÜN DEĞERİ
8215
BİR GÖÇ DAHA NOKTASI (.) OLMAYAN "ÇOK UZAKTA ÇOK YAKINSIN"
8171
KARER YAYLASI
9214
KARA MAHMUT
8700
KİĞI'YA DAİR
9216
AYNI YERDE DURUYORUZ
8930
A KUŞAĞI
9132
Çapakçur' dan Bingöl 'e
10217
BİZİ YÖNETENLER VE ÇALIŞANLARA DAİR
13131
SEVGİLİ KIZIM DOĞA SU
13022